基本介紹

《饑餓藝術(shù)家》（Ein Hungerkünstler），是奧地利小說家卡夫卡創(chuàng)作的短篇小說。該作品于1922年10月發(fā)表于《新觀察》。

《饑餓藝術(shù)家》描述了一個(gè)“癡迷”饑餓藝術(shù)的表演者從其風(fēng)靡全城的榮光到被人厭棄的落漠，始終不被真正理解而孤寂痛苦直至無聲死去的過程。小說著力刻劃了饑餓藝術(shù)家對(duì)自己的事業(yè)——饑餓藝術(shù)的執(zhí)著追求、至死不渝的堅(jiān)定信念及渴望被真正理解的強(qiáng)烈愿望，此外還突出敘寫了不解真意的觀眾對(duì)這種藝術(shù)的麻木和詆毀。透過文本的審美意象可發(fā)掘出：小說成功地塑造了一個(gè)具有高潔情操的藝術(shù)殉道者形象。饑餓藝術(shù)家從命運(yùn)的頂峰而跌落到命運(yùn)的低谷，直到最后以死來表示抗議，強(qiáng)大的社會(huì)力量扭曲了藝術(shù)家的命運(yùn)，但沒有扭曲藝術(shù)家理想人格的追求，相反使他對(duì)理想人格的追求信念變得更執(zhí)著、更虔誠(chéng)、更堅(jiān)定。這個(gè)具有高潔情操的苦戀藝術(shù)的殉道者形象是一個(gè)復(fù)雜的性格系統(tǒng)，且具有多層次性。

內(nèi)容介紹

短篇小說《饑餓藝術(shù)家》描述了經(jīng)理把絕食表演者關(guān)在鐵籠內(nèi)進(jìn)行表演，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)四十天。表演結(jié)束時(shí)，絕食者已經(jīng)骨瘦如柴，不能支持。后來他被一個(gè)馬戲團(tuán)聘去，把關(guān)他的籠子放在離獸場(chǎng)很近的道口，為的是游客去看野獸時(shí)能順便看到他。可是人們忘了更換記日牌，絕食者無限期地絕食下去，終于餓死。這里的饑餓藝術(shù)家實(shí)際上已經(jīng)異化為動(dòng)物了。

背景介紹

卡夫卡生活于第一次世界大戰(zhàn)前后動(dòng)蕩不安、物質(zhì)主義盛行的年代。

卡夫卡一生中絕大部分時(shí)間生活在捷克共和國(guó)的首都布拉格，而當(dāng)時(shí)的布拉格正處在激烈的民族沖突與動(dòng)蕩中，“社會(huì)主義、猶太主義、德國(guó)民族主義、玩世不恭的思想、人道主義、以及一切虛假的世界主義等各種信念都相互沖突”。

卡夫卡羸弱多病的身體使其從小就產(chǎn)生了自卑感，他生活在父親的陰影之下?？ǚ蚩ǖ木袷澜缗c周圍環(huán)境格格不入，特別是父親暴虐、專橫，使得卡夫卡逐漸喪失了自信、抹殺了個(gè)性?？ǚ蚩ㄔ谌沼浿袑懙?，他在那個(gè)時(shí)候，遇事無人商量。同饑餓藝術(shù)家一樣，他在周圍的生活環(huán)境中也“找不到適合自己口胃的食物” 。

但是，他并沒有被徹底擊敗，因?yàn)槠鋬?nèi)心有一種“不可摧毀的東西”。他作出了一個(gè)激進(jìn)的決定：同外界斷絕一切來往。逐漸確立了離群索居、與世隔絕的生活方式，想以此來同學(xué)校、同家庭抗衡。他在日記中寫到：“我要不顧一切地得到孤寂，我只有我自己”，“我要不顧一切地同所有的事情，同所有的人斷絕關(guān)系，我要同所有的人結(jié)仇，我要不同任何人說話”。然而，他的孤獨(dú)如同饑餓藝術(shù)家挨餓一樣，都是迫不得已的。

卡夫卡則向往集體生活，希望結(jié)識(shí)朋友。早在1903年，他在給別人的一封信中寫道：“人與人是用繩索互相聯(lián)結(jié)在一起的，如果一個(gè)人身上的繩索松開了，那么，他就會(huì)沉下去，沉到比誰都深的地方去，那就糟糕透了；如果某一個(gè)人身上的繩索扯斷了，這個(gè)人就會(huì)一頭載下去，那太可怕了。因此，每個(gè)人都得緊緊抓住其他人?！?/p>

對(duì)卡夫卡來說，孤獨(dú)是重要的。同時(shí)，孤獨(dú)又是他痛苦的根源，他無法與別人一起生活，但他又渴望同別人一起生活：這個(gè)矛盾不是人們從外面強(qiáng)加給他的，而是盤踞在他的靈魂之中的。如果這種孤獨(dú)發(fā)展下去，最終會(huì)把他從這個(gè)世界上抹掉。

在卡夫卡的內(nèi)心世界里有一種“不可摧毀的東西”支撐著他去創(chuàng)作、去抗?fàn)帯Ｋ畲笙薅鹊丶s束外出旅游和社交活動(dòng)；他渴望愛情和婚姻，但為了防止陷入小家庭的“有限世界”妨礙他的寫作，最后不得不把結(jié)婚的念頭徹底放棄；他原來有個(gè)健康的身體，但由于身體透支過度而造成了長(zhǎng)期失眠。《饑餓藝術(shù)家》是卡夫卡用自己生命的最后時(shí)光寫成的。

《饑餓藝術(shù)家》作品于1922年3月至6月間創(chuàng)作。

作者介紹

弗蘭茲·卡夫卡（Franz Kafka，1883年7月3日—1924年6月3日），奧地利小說家、幻想小說的創(chuàng)造者、最有影響的現(xiàn)代德語散文大師?？ǚ蚩ㄉ诮菘耍ó?dāng)時(shí)屬奧匈帝國(guó)）首府布拉格一個(gè)猶太商人家庭，是家中長(zhǎng)子，有三個(gè)妹妹（另有兩個(gè)早夭的弟弟）。自幼愛好文學(xué)、戲劇，18歲進(jìn)入布拉格大學(xué)，初習(xí)化學(xué)、文學(xué)，后習(xí)法律，獲博士學(xué)位。畢業(yè)后，在保險(xiǎn)公司任職。多次與人訂婚，卻終生未娶，41歲時(shí)死于肺癆。

作品有： 《判決》（Das Urteil）、《火夫》（或譯《司爐》）（Der Heizer） 、《變形記》（Die Verwandlung）、《在流刑地》（In der Strafkolonie）、 《觀察》（Betrachtung）、《鄉(xiāng)村醫(yī)生》（Ein Landarzt）、《饑餓藝術(shù)家》（Ein Hungerkünstler）、《美國(guó)》（Amerika）、《審判》（或譯《訴訟》）、《城堡》等。

鑒賞評(píng)價(jià)

一、人物對(duì)立凸顯藝術(shù)家的悲劇性

站在饑餓藝術(shù)家對(duì)立面上的是觀看他表演的群眾，其中演出經(jīng)理、屠夫、孩子，都很具典型性。從他們身上不僅表現(xiàn)出異化世界的種種荒誕和冷酷，還表現(xiàn)出作家對(duì)這個(gè)異化世界的同情。

在演出經(jīng)理眼中，饑餓藝術(shù)家是一件“草堆上的作品”“一件極易損壞的物品”。實(shí)際上，他更愿意把饑餓藝術(shù)家看作一個(gè)物體、一個(gè)工具，他在向人們兜售饑餓藝術(shù)家忍受饑餓的痛苦。因此在饑餓表演完成時(shí)，他抱住饑餓藝術(shù)家“很可能暗中將他微微一撼，以致饑餓藝術(shù)家的雙腿和上身不由自主地?cái)[蕩起來”，這樣做的目的就是為了強(qiáng)化饑餓藝術(shù)家的痛苦來取悅觀眾，使觀眾從中獲得心理上的極大滿足并達(dá)到亢奮的狀態(tài)。演出經(jīng)理不僅出賣饑餓藝術(shù)家的生理痛苦，還出賣他的精神痛苦。當(dāng)然他也贊揚(yáng)饑餓藝術(shù)家。當(dāng)饑餓藝術(shù)家因?yàn)橛^眾不理解他的表演藝術(shù)而暴怒時(shí)，他會(huì)“夸獎(jiǎng)他的勃勃雄心、善良愿望與偉大的自我克制精神”，但話鋒又馬上一轉(zhuǎn)，用供出售的照片“輕而易舉地把藝術(shù)家的那種說法駁得體無完膚”。

然而更加可悲的是，盡管演出經(jīng)理比任何人（甚至是那些看守）和饑餓藝術(shù)家都要親近，但是他也并沒有真正理解饑餓表演本身的內(nèi)在價(jià)值。他情愿摧毀饑餓藝術(shù)家視之為理想的東西來確保外部的成功（有觀眾捧場(chǎng)）。

孩子在小說中是一個(gè)象征。孩子們天真、善良、純潔，美好的心靈還沒有受到外來社會(huì)和環(huán)境的污染，純真的本性還沒有被外界所破壞。孩子是作為和成年人對(duì)立的形象出現(xiàn)的。當(dāng)成年人抱著“取個(gè)樂，趕個(gè)時(shí)髦”的心態(tài)來看饑餓藝術(shù)家時(shí)，孩子面對(duì)這個(gè)臉色異常蒼白、全身瘦骨嶙峋的饑餓藝術(shù)家時(shí)“驚訝得目瞪口呆”，并且“為了安全起見，他們相互手牽著手”。當(dāng)成人們對(duì)饑餓表演不再感興趣時(shí)，卻在孩子們“炯炯發(fā)光的探尋著的雙眸里，流露出那屬于未來的、更為仁慈的新時(shí)代的東西?！?/p>

卡夫卡對(duì)異化社會(huì)的人際關(guān)系和人性淪喪的現(xiàn)實(shí)是無奈，他把人性重新建構(gòu)的希望寄托在還沒有受到世俗侵蝕的孩子身上。

看守饑餓藝術(shù)家的人是屠夫。屠夫給人的普遍印象是冷酷殘忍，沒有同情心，視生命為草芥，并帶有一種市儈式的狡黠?？ǚ蚩ㄓ猛婪蜃鳛轲囸I藝術(shù)家的看守絕不是偶然的。他們象征著異化社會(huì)中最沒有人性和本真人性被異化得最嚴(yán)重的人。他們不但日夜監(jiān)視饑餓藝術(shù)家，而且還想方設(shè)法誘惑、試探和捉弄他。他們故意遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲起來打牌，看他會(huì)不會(huì)偷偷進(jìn)食。當(dāng)饑餓藝術(shù)家強(qiáng)打精神用唱歌來表明說自己在吃東西是多么冤枉時(shí)，他們又戲謔他“技術(shù)高超，竟能一邊唱歌，一邊吃東西”。他們不僅僅從饑餓藝術(shù)家瘦骨嶙峋、面色蒼白中得到樂趣，而且從精神上給饑餓藝術(shù)家制造痛苦，來滿足自己卑劣的快感。

二、藝術(shù)家社會(huì)地位下降凸顯世界的悲劇性

藝術(shù)家的饑餓表演遭到了突如其來的“劇變”，使得他不得不受聘于一個(gè)馬戲團(tuán)，成為龐大馬戲團(tuán)中的一個(gè)小角色，成為馬戲團(tuán)若干景觀中毫不起眼的一處。饑餓藝術(shù)家已經(jīng)完全被這群“愛趕熱鬧的人拋棄了”，他們喜歡上了象征著肉體享樂的小豹。自西方文藝復(fù)興以來，宗教也遭到了和饑餓藝術(shù)家相同的宿命。如果人們的心中沒有了信仰，各種道德觀念將會(huì)以極快的速度分崩離析。

這里，唯一的道德準(zhǔn)則就是“叢林法則”，人變成了小豹，他們不需要自由、不需要超脫于塵世之上的理想，而只要齒間有能被撕咬的食物。饑餓藝術(shù)家——或者說他所代表的那種高貴的理想被無情地摧毀了，并且在這個(gè)世界上再無其他東西能取代他的地位。

饑餓藝術(shù)家孑然一身，他生存和活動(dòng)的全部空間就是表演的鐵籠子。在小說結(jié)尾處描寫的小豹：“它那高貴的身軀，應(yīng)有盡有，不僅具備著利爪，好像連自由也隨身帶著。它的自由好像就藏在牙齒中某個(gè)地方?！庇^眾擠在籠子周圍不愿意離去，羨慕著小豹的自由和歡樂。可見，牢籠也只是一個(gè)相對(duì)的空間，沒有自由感的人們住在比饑餓藝術(shù)家更大的牢籠中。相比之下，饑餓藝術(shù)家卻擁有更多，他至少有作為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體與世界對(duì)抗的自由。不過具體來說，饑餓藝術(shù)家和觀眾們的自由又不是一個(gè)概念。饑餓藝術(shù)家不追求活動(dòng)的自由，也不是肉欲的、物質(zhì)主義的享樂自由。他的自由在他對(duì)時(shí)間的征服上。在這個(gè)鐵籠子里，唯一有價(jià)值的東西就是鐘表，指針的走動(dòng)比任何別的東西都更有意義。不僅因?yàn)殓姳韺⑿嫠皥?jiān)持”的結(jié)果，還因?yàn)樗鼘⒍酱偎皥?jiān)持”到規(guī)定的40天，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出這40天。在小說中，卡夫卡讓他的饑餓藝術(shù)家不斷地重復(fù)“堅(jiān)持”這個(gè)詞，或者說把“堅(jiān)持”作為饑餓藝術(shù)家的主要品格。文中多次出現(xiàn)“堅(jiān)持得更長(zhǎng)久”“無限長(zhǎng)久地堅(jiān)持”或者“他要繼續(xù)餓下去”。

顯然，卡夫卡用“食物”和“堅(jiān)持”分別象征著物質(zhì)主義和苦行僧般的理想主義。可以說，兩者是理解這篇小說不可或缺的兩個(gè)維度。作者通過饑餓藝術(shù)家告訴讀者：即便像饑餓藝術(shù)家那樣通過饑餓表演找到自己生活的目的和理想的人，也要忍受世俗的平庸生活，也要忍受生活給予的不幸。當(dāng)然，忍受和自我克制并不是饑餓藝術(shù)家所在乎的東西，他在乎的是他視為一生事業(yè)的饑餓，在乎的是創(chuàng)造藝術(shù)。而他的悲劇也正在于此，他為之獻(xiàn)身的藝術(shù)表演以其荒誕的形式展開并宣告失敗。

饑餓藝術(shù)家并不把表演當(dāng)作一種職業(yè)，而把它看作是一種使命，是對(duì)藝術(shù)無止境地追求?？ǚ蚩ㄕJ(rèn)為，人的存在和生命的意義并不在于維持肉體的生存，而是在精神上尋找自己的家園和歸宿。如果達(dá)不到精神上的自由，則不如讓一切都化為虛無和永恒。

對(duì)于饑餓藝術(shù)家來說，現(xiàn)實(shí)世界和他的精神世界是有著難以逾越的鴻溝的，兩者截然對(duì)立，而他精神的死亡就是這種對(duì)立最終完成的標(biāo)志。饑餓藝術(shù)家不可能放棄象征自己理想追求的饑餓表演，融入人群中去，他只能在饑餓中尋找真實(shí)的自我存在。饑餓藝術(shù)家作為一個(gè)有獨(dú)立自我意識(shí)的個(gè)體，作為一個(gè)在精神探索道路上禹禹前行的獨(dú)行者，所經(jīng)受的孤獨(dú)和精神上的折磨是難以想象的，他的抗?fàn)幰脖貙⑹潜瘎⌒缘摹?/p>

在《饑餓藝術(shù)家》中這種物質(zhì)世界和精神世界的對(duì)立是絕對(duì)的。一方面，生活在異化了的物質(zhì)世界中的人們更愿意享受形而下的物質(zhì)利益，他們追求的是與饑餓藝術(shù)家截然相反的感觀刺激和膚淺娛樂。因此他們不但不可能理解饑餓藝術(shù)家表演的真正精神內(nèi)涵，更不可能把他當(dāng)作追求精神自由的主體來看。他們更傾向于把饑餓藝術(shù)家物化，將其視為消遣玩樂的對(duì)象或賺錢的工具。

饑餓藝術(shù)家以饑餓為武器。有價(jià)值的不在于結(jié)局而在于反抗行為的本身。