英國(guó)當(dāng)代詩(shī)人西格弗里·薩松(Siegfried Sassoon)曾寫(xiě)過(guò)一行不朽的警句：“In me t}Ie tiger sniffs the lose'’，勉強(qiáng)把它譯成中文，便是：“我心里有猛虎在細(xì)嗅薔薇。”

我說(shuō)這行詩(shī)是象征詩(shī)派的代表，因?yàn)樗唧w而又微妙地表現(xiàn)出許多哲學(xué)家所無(wú)法說(shuō)清楚的話;它表現(xiàn)出人性里兩種相對(duì)的本質(zhì)，但同時(shí)更表現(xiàn)出兩種相對(duì)本質(zhì)的調(diào)和。假使他把原詩(shī)寫(xiě)成了“我心里有猛虎雄踞在花旁”那就會(huì)顯得呆笨、死板，徒然加強(qiáng)了人性的內(nèi)在矛盾。只有原詩(shī)才恰到好處，因?yàn)槊突⑾笳魅诵缘囊环矫?，薔薇象征人性的另一面，而“細(xì)嗅”剛剛象征兩者的調(diào)和與統(tǒng)一。

原來(lái)人性含有兩面：其一是男性的，其一是女性的;其一如蒼鷹，如飛瀑，如怒馬，其一如夜鶯，如靜池，如馴羊。所謂雄偉和秀美，所謂外向與內(nèi)向，所謂戲劇型的與圖畫(huà)型的，所謂戴奧尼蘇斯藝術(shù)和阿波羅藝術(shù)，所謂“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆焙汀按蠼瓥|去”，一句話，所謂陽(yáng)剛和陰柔，都無(wú)非是這兩種氣質(zhì)的注腳。兩者粗看若相反，實(shí)則乃相成。實(shí)際上每個(gè)人多多少少都兼有這兩種氣質(zhì)，只是比例不同而已。

東坡有幕士，嘗謂柳永詞只合十七八女郎，執(zhí)紅牙板，歌“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆?東坡詞須關(guān)西大漢，銅琵琶，鐵綽板，唱“大江東去”。東坡為之“絕倒”。他顯然因此種陽(yáng)剛與陰柔之分而感到自豪。其實(shí)東坡之詞何嘗都是“大江東去”?“笑漸不聞聲漸消，多情卻被無(wú)情惱”“繡簾開(kāi)，一點(diǎn)明月窺人”，這些詞句，恐怕也只合十七八女郎曼聲低唱吧?而柳永的詞句“長(zhǎng)安古道馬遲遲，高柳亂蟬嘶”，以及“渡萬(wàn)壑千巖，越溪深處。怒濤漸息，樵風(fēng)乍起;更聞商旅相呼，片帆高舉”，又是何等境界!就是“曉風(fēng)殘?jiān)隆钡纳习腴犇且痪洹澳禾@沉沉楚天闊”，誰(shuí)能說(shuō)它竟是陰柔?

但是平時(shí)為什么我們提起一個(gè)人，就覺(jué)得他是陽(yáng)剛，而提起另一個(gè)人，又覺(jué)得他是陰柔呢?這是個(gè)人心中猛虎與薔薇所成的形勢(shì)不同。有人的心原是虎穴：穴口的幾朵薔薇免不了猛虎的踐踏;有人的心原是花園，園中的猛虎不免給那片香潮醉倒。所以前者的氣質(zhì)近于陽(yáng)剛，而后者氣質(zhì)近于陰柔。然而踏碎了的薔薇尤能盛開(kāi)，醉倒了的猛虎有時(shí)醒來(lái)。所以霸王有時(shí)悲歌，弱女有時(shí)殺賊;梅村、子山晚作悲涼，薩松在第一次世界大戰(zhàn)后，出版了低調(diào)的《心旅》。

“我心里有猛虎在細(xì)嗅薔薇?！比松菓?zhàn)場(chǎng)，有猛虎才能在逆流里立定腳跟，在逆風(fēng)里把握方向，做暴風(fēng)雨中的海燕，做不改顏色的孤星。有猛虎，才能創(chuàng)造慷慨悲歌的英雄事業(yè)，涵蘊(yùn)耿介拔俗的志士胸懷，才能做到孟郊所謂的“鏡破不改光，蘭死不改香”!同時(shí)人生又是幽谷，有薔薇才能燭隱顯幽，體貼入微;有薔薇才能看到蒼蠅搓腳，蜘蛛吐絲，才能聽(tīng)到暮色潛動(dòng)，春草萌芽，才能做到“一沙一世界，一花一天國(guó)”。在人性的國(guó)度里，一只真正的猛虎應(yīng)該能充分地欣賞薔薇，而一朵真正的薔薇也應(yīng)該能充分地尊敬猛虎;微薔薇，猛虎變成了菲力斯坦(Philistine)，微猛虎，薔薇變成了懦夫。韓黎詩(shī)‘“受盡了命運(yùn)那巨棒的痛打，我的頭在流血，但不曾垂下!”華茲華斯詩(shī)：“最微小的花朵對(duì)于我，能激起非淚水所能表現(xiàn)的深思。，’完整的人生應(yīng)該兼有這兩種至高的境界。一個(gè)人到了這種境界，他能動(dòng)也能靜，能屈也能伸，能微笑也能痛哭，能像廿一世紀(jì)人一樣的復(fù)雜，也能像亞當(dāng)夏娃一樣的純真，一句話，他心里已有猛虎在細(xì)嗅薔薇。